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Setembre és tornar a començar. Recordo 
de petita tornar a casa després de set-

manes estiuejant amb els avis. Setembre 
és la llum que canvia, que es fa més dolça, 
menys punyent i alhora més clara i brillant.

Però… on haurem tornat enguany? Els 
nens han tornat a l’escola, a un lloc perdut 
des de fa ja temps, des de fa mesos, no 
setmanes. Potser, ni durant les guerres, els 
nens no havien estat tant de temps sense 
escola. Recordaran ara les rutines, primer 
tan enyorades, que acompanyen i reas-
seguren el dia a dia? Com viuen els nous 
hàbits, vinguts potser per quedar-se força 
temps? 

Per alguns, els mesos passats a casa van 
representar una alteració difícilment tole-
rable dels seus ritmes. Per altres, potser un 
refugi segur en front d’un món sentit com 
amenaçador i perillós. Hi ha qui va esperar 
amb candeletes la tornada i qui va viure el 
temor d’encarar-se novament a la por del 
que ve de fora i que no es pot controlar.

I és que la incertesa i la por, a més de 
tenir arrels en el món intern de cadascú, 
ara sorgeixen de fora, són sentiments reals 
i compartits.                                                                                              

M’he preguntat quina deu ser la vivèn-
cia d’un bebè nascut l’hivern 2019-2020. 
A partir de la primavera va veure com els 
somriures de la gent, els que no eren els 
més pròxims, desapareixien darrere de les 
mascaretes. També els braços que el van 
sostenir, les mans que el van acaronar es 
van restringir als de la família més íntima. 
De vegades al carrer, a la cua del súper, 
si veig un nen petit al cotxet li somric. Els 
seus ulls em miren amb curiositat. Però ara, 
aquest nen sabrà veure un somriure només 
pel lluir dels ulls? 

A les sessions, quan s’han pogut resta-
blir amb la presència física, amb mascareta 
i distància, m’adono que parlo més alt, que 
gesticulo més, que exagero l’expressió de la 

cara perquè es noti a través dels ulls què 
estic intentant transmetre 2.

Anem prenent consciència de la nostra 
vulnerabilitat. Som uns éssers fràgils, part 
de la natura i de l’arbitrarietat d’un virus 
que necessita imperiosament el nostre cos 
per multiplicar-se. I tanmateix ens n’hem 
hagut d’adonar quan la malaltia ens ha 
tocat de prop, quan ha passat pel nostre 
costat en un primer món on encara havíem 
cregut en la nostra superioritat, en la om-
nipotència de la nostra intel·ligència i del 
progrés. Però encara es moren més nens de 
gana que malalts per la COVID-19. I no cal 
vacuna per curar la gana. Només pa, arròs. 
Només sentir que, com deia el poeta John 
Donne, “Ningú no és una illa, complet en 
ell mateix. Cada home és un bocí del conti-
nent, una part de la terra”. Una mare-terra 
negligida i maltractada.                                               

Sembla que només ens preocupa allò 
que és proper i immediat. No és una mica 
ser autistes, això? És també una manca 
d’empatia, de poder sentir més enllà de 
la nostra pell. Si no fos així, ens hauríem 
potser “confinat” també per reduir la con-
taminació i allunyar els desastres del canvi 
climàtic. Però, és clar, potser quan vingui 
ja serem morts. De COVID-19 o d’una altra 
cosa. Perquè no som immortals.

Aquesta tardor hem tornat, a les esco-
les, a les consultes. Res no és igual. Ens han 
ensenyat a protegir-nos; ens hem adaptat 
per sentir-nos més segurs. Però no existeix 
el risc zero. Quins són riscs assumibles? A 
què no podem renunciar? Crec que no po-
dem renunciar a abraçar un nen que plora. 
A seure al terra a jugar amb un pacient pe-
tit, a eixugar-li els mocs (i després fer servir 
l’omnipresent i utilíssim gel). A acompa- 
nyar, si ens deixen, una persona gran que 
se sent sola. 

És un difícil equilibri: no exposar-nos al 
virus tenint bona cura de nosaltres matei-

Salutació

– Elena Fieschi Viscardi  –

Psicoanalista de nens, 
adolescents i adults 
(SEP/IPA); membre 
del Fòrum per a la 

Psicoanàlisi de Nens de 
la Federació Europea de 
Psicoanàlisi. (Barcelona)

6

1   Attilio Bertolucci, Esercizi  
 di settembre, da Viaggio  
 d’inverno, 1984.
2     A l’últim número de la  
 Revista Catalana de 
 Psicoanàlisi (Vol. XXXVII 
 nº1, juliol 2020) podeu 
 trobar un recull de 
 treballs sobre les 
 diferents vivències de  
 terapeutes i pacients en 
 el temps de confinament. 
 En alguns, podreu llegir  
 com s’han pogut fer  
 sessions amb nens 
 autistes o amb nens 
 petits també des de 
 la distància.

Il calore d’un giorno di settembre
è un bene che non devi lasciar perdere.

La calor d’un dia de setembre
és un bé que no has de deixar perdre 1. 
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xos en la mesura del possible, però sense 
por de l’altre, sense perdre un sentiment 
d’empatia i de compassió. Amb paciència i 
creativitat.                                                

Bona tardor, bona tornada, lectors  
d’eipea, amb el desig que continuem sent 
humans, fràgils i mortals. l
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