FER DEL TRAUMA
UN OBJECTE BELL'

- Ivan Ruiz -

Psicoanalista, membre de
I’Escola Lacaniana de Psicoanalisi

UN DOCUMENTAL SOBRE LAUTISME
L'origen d’Unes

altres veus es re-
munta a l'any 2010.
Aquell any, concre-
tament el 19 de juny,
I’'Escola  Lacaniana
de Psicoanalisi va
organitzar un Forum
a Barcelona sobre l'autisme, que va reu-
nir més de sis-centes persones. La con-
vocatoria es feia des de la urgéncia: era
necessari respondre a dues propostes
temeraries, una del Partit Popular diri-
gida al Senat d’Espanya i, una altra, for-
mulada per una associacié de pares al
Parlament de Catalunya. Per als psicoa-
nalistes d’orientacié lacaniana, pero tam-
bé per a mestres, professors, psicolegs,
fisioterapeutes, logopedes, pediatres,
musicoterapeutes, artistes, cientifics,
families afectades per l'autisme i altres
tantes persones es tractava de posar de
manifest: Que és necessari explicar els
riscos de I'avaluacio limitada a la xifra,
que silencia allo particular de cada ésser
huma... que el tractament de I'autisme
no pot reduir-se a models d’ensinistra-
ment de la conducta ni a simplificar la
complexitat de la parla i del llenguatge
huma en exercicis de comunicacio... i que
limitar l'oferta de tractament a un unic
model teoric vulnera el dret dels ciuta-
dans a escollir quins tractaments prefe-
reixen per a ells i/o els seus fills.

La conjuntura d’aquesta alianga peri-
llosa entre una associacié de pares i al-
guns representats politics, que pretenien
dir als professionals com havien de tre-
ballar, em va fer veure amb claredat que
convenia fer un document audiovisual

que apropés al public més ampli l'orien-
tacid que la psicoanalisi lacaniana aporta
a 'abordatge de I'autisme. No ens hem
ocupat prou de fer-ho i aquest documen-
tal pretenia servir per a aquest fi. Era im-
prescindible, aixi, crear un objecte bell
que fes transmissible allo real insupor-
table que sovint és l'autisme del subjec-
te que rebutja, almenys d’entrada, tota
identificacié amb el seu consemblant i,
per tant, el vincle amb ell. Corriem el risc
de caure en l'optimisme facil, malgrat
el que jo buscava era, més aviat, un to
vitalista, certament més complex. Volia
fer una pel-licula que parlés de l'autisme,
també de la psicoanalisi, pero, sobretot,
que parlés d’allo singular que determina
la vida de cada subjecte, de cadascu de
nosaltres -de tu, lector. Per aix0, era im-
prescindible que el discurs psicoanalitic
travessés el documental. Un psicoana-
lista a I'encontre d’una cineasta podria
produir un relat filmic que convidés a
I'espectador a escoltar d’una altra mane-
ra. Aixi, fou gracies a en Miquel Bassols
que vaig coneixer a la Silvia Cortés, una
realitzadora catalana que, amb la Marta
Alonso, em van brindar el seu laboratori
d’idees, anomenat Teidees Audiovisuals,
S.L. Podria destacar moltes qualitats de
la Silvia Cortés, pero les dues que més
van beneficiar a Unes altres veus van
ser la seva tossuderia per rescatar la di-
ferencia i el seu amor per la psicoanalisi.
Si aquesta pel-licula és fonamentalment
una pel-licula sobre I'amor, sobre 'amor
de transferencia al que Freud es referia,
és també per aquest motiu.

Queé escoltem de la psicoanalisi laca-
niana més enlla del que a la pel-licula es
diu? El divan estaria present; era, sen-
se dubte, amb ell que fariem present el
discurs de la psicoanalisi. | asseuriem als
psicoanalistes sobre aquell divan, que
vam dur amb nosaltres arreu on vam
rodar. Sabiem molt bé de la importancia
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de situar als psicoanalistes al divan -ells
no poden ser aliens a allo que diuen-,
alhora que escoltar als pares en un lloc
en qué la seva paraula estigués protegida
-ells no saben de vegades que en saben.
També érem conscients de l'interés de
convidar a I'Albert a prendre la paraula
-ell troba les paraules que, sovint, altres
perseguim- o de fer possible que I’'Héctor
es desplacés a contrallum -ell persegueix
construir amb el seu cos l'espai que, so-
vint, altres ja hem interioritzat.

Pero, pels que ja hagueu vist la pel-li-
cula, haureu notat que el discurs lacania
es fa present també quan els talls en el
relat permeten a l'espectador trobar-se
amb l'evocacié del qué s’ha dit en darrer
lloc. El guid, escrit després del que vam
obtenir dels participants en el rodatge,
planteja qliestions que només |'espec-
tador pot reconeixer eventualment com
a propies. Les diverses veus que fan
d’aquesta pel-licula un calidoscopi sonor
contenen la participacié d’alguns pares
i mares vinculats a I’Associacié TEAdir i
d’alguns col-legues que van acceptar, ja
fa set anys, la meva proposta de partici-
par en aquesta singular pel-licula.

Fou imprescindible, també, trobar el
financament per dur a terme un objec-
te cinematografic de qualitat. De nou, la
transferéncia, com deia Jacques Lacan,
esta a l'inici. | van respondre a ella cente-
nars de persones conegudes, pero també
altres de les que mai en vaig saber res,
gue van prestar el seu suport i que es
van sumar a les institucions que van es-
ponsoritzar el documental. LAssociacid
TEAdir de pares, mares i familiars de per-
sones amb autisme, que va fer seu des
de I'inici aquest projecte, es va ocupar de
canalitzar totes les ajudes.

LA IMATGE DE UAUTISME
No existeix la imatge de I'autisme. Aixo
féra el que finalment ens mostra el propi

projecte. La no-imatge de l'autisme ens
havia de permetre, aleshores, parlar de
cada infant o adolescent anomenat autis-
ta, considerat subjecte de ple dret pel sol
fet de que, parlant d’ell, ja existeix en el
lloc comu del discurs. No filmar directa-
ment a cap infant amb autisme fou una
de les decisions més rellevants que vaig
haver de prendre. Aixo fa d’Unes altres
veus una pel-licula en la que no hi ha res
a veure, tan sols un relat per ser escoltat.

Des de la seva estrena, el 3 d’abril
de 2013, he viatjat molt acompanyant a
la pel-licula. Un gran nombre de col-le-
gues d’arreu del mén han fet possible
que Unes altres veus arribés a llocs en els
quals el discurs de la psicoanalisi es troba
seriosament amenacat per la ideologia
del cognitivisme democratic, és a dir, el
cognitivisme per tothom. Aixo passa de la
mateixa manera que les llibertats veuen
avui reduit el seu espai per I'imperi de la
xifra i el control dels ciutadans, que pre-
tén restringir els efectes de la paraula.
El mén seria diferent si no existis la psi-
coanalisi i els psicoanalistes presents en
molts llocs del planeta que demostren la
validesa i eficacia del discurs. D’aquesta
transferencia de treball també se’n va be-
neficiar Unes altres veus, que es va pro-
jectar, i encara es projecta, en multitud
de ciutats: Barcelona, Nice (Franga), Sant
Boi de Llobregat, Angers (Franca), Ren-
nes (Franga), Tarragona, Paris (Franca),
Madrid, Montpellier (Franca), Bretigny
(Franca), Orly, Orléans (Franga), lgua-
lada, Buenos Aires (Argentina), Lleida,
Brussel-les (Franca), Zaragoza, Torino
(Italia), Grenoble (Franca), Bilbao, Stras-
bourg (Franca), Pessac (Francga), Caracas
(Venecuela), UHospitalet de Llobregat,
Santiago de Chile (Xile), Aguasdulces
(Mexic), México DF (Mexic), Dublin (Irlan-
da), Berga, Rouen (Franca), Lyon (Francga),
Urduliz, Etampes (Franca), Clermont-Fe-
rrand (Franca), Palencia, Evreux (Franca),
Santa Fe (Argentina), Cadiz, Chiclana de
la Frontera, Alicante, Granada, San Se-
bastian, Guatemala, Metz (Franca), A
Corufia, Londres (Anglaterra), Santander,

Venezia (Italia), Genéve (Suissa), Haute-
ville (Franca), Berlin (Alemanya), Sevilla,
Saint-Germain Laxis (Franga), Huesca, To-
ledo, New York (EUA), Gava, Ciutadella,
Miami (EUA), Manresa, Salvador de Ba-
hia (Brasil), Bogota (Colombia), Murcia,
Andorra, Reus, Tirana (Albania), Valencia,
Nottingham (Anglaterra), Belo Horizonte
(Brasil), Rio de Janeiro (Brasil).

Els debats posteriors a la pel-licula,
les preguntes, els gliestionaments, I'en-
contre amb les families i els subjectes
afectats pel terme autisme i I’hospitalitat
dels col-legues de cada indret; tot plegat
fa de la difusié del documental una expe-
riencia inigualable.

UNA PARAULA TESTIMONIAL
Hi ha, a més, un altre impuls en el desig
de realitzar aquesta pel-licula. Aquest
impuls és I'encontre amb l'autisme del
meu fill Héctor. No hi ha dubte, va ser un
encontre traumatic. Qualsevol explica-
ci6 sobre la causa esdevenia una veritat
mentidera i tan sols em quedava la pre-
gunta: Qué i com fer amb aixo? Degut,
segurament, al meu recurs a la sublima-
ci6, em vaig veure empés a introduir una
mica de llum en la foscor que ocupava
el trauma. La meva propia psicoanalisi
em va permetre introduir, per mitja de
I'objecte veu, un cert vel a I'angoixa i fer
del trauma un objecte bell. Potser és per
aquesta rad que la pel-licula, un cop aca-
bada, va sobrepassar el projecte inicial
dels autors i va adquirir la mateixa auto-
nomia que la d’aquells objectes artistics
gue poden ser usats per altres. Sense
saber-ho, en un inici, vaig buscar a altres
pares que poguessin parlar dels seus fills,
no tant des de la gravetat que s’imposa
per molts quan reben el diagnostic, sind
des de la vitalitat que suposa construir
amb el teu fill una relacié basada en allo
més singular de la seva posicié al modn.
L'autisme d’un fill planteja moltes difi-
cultats per a I'esdevenir de la seva vida
i també per a la contribucié dels pares
en aquest procés, perdo no em semblava
incompatible amb el fet de trobar una

certesa, la d’estimar al fill que hom té i
no pas a un altre. Fou una aposta trobar
pares i mares que sostinguessin aquesta
posicid; i aixi va ser.

I, finalment, I'Albert: acustuflant!
Aquesta és la paraula que, recordant la
funcié que Freud atribueix a I'acuditiala
seva relaciéo amb l'inconscient, va intro-
duir un terme nou a on no era esperat.
Acustuflant és el moment de la pel-licula
que, més enlla del malenteés de les llen-
glies i dels paisos pels que Unes altres
veus ha viatjat, fa riure cada cop a l'es-
pectador. Tot i que acustuflant és una pa-
raula que existeix en I'ambit radiofonic,
per exemple, acustuflant és el nom d’allo
radicalment diferent. No tant per la pa-
raula en si, si no per la manera com l'Al-
bert, a I'Gltima part de la pel-licula, la fa
servir. Acustuflant és la sortida a la série
d’adjectius amb els qué descriu el docu-
mental, pero que alhora l'introdueix en
un metonimia de la que li és dificil sortir.
Aqguesta va ser per mi una de les prime-
res raons per convidar a I'Albert a parti-
cipar en aquest projecte, els efectes del
qual es van fer palesos immediatament
en el seu interées per escriure sobre el
que li passa.

L'experiencia d’Unes altres veus conti-
nua encara avui, un cop estrenada i distri-
buida la pel-licula. Els testimonis dels pa-
res i mares -rics en ensenyances- que he
conegut després o les interessants col-la-
boracions amb psicoanalistes d’altres in-
drets del mén o de persones interessades
en projectar la pel-licula alla on sén, alla
on es troben, fan que aquest documental
hagi adquirit vida propia. Tot aixo fa pen-
sar que al costat de tots aquells -pares,
professionals, interessos financers i poli-
tics- que pretenen uniformitzar les sorti-
des als reptes tan complexes que planteja
I'autisme durant la vida d’un subjecte, al
costat de tot aixo, altres pares, mares, fa-
miliars, professionals, persones diverses
concernides per l'autisme busquen ex-
pressions solides, alhora que respectuo-
ses, del que és un ésser huma en el limit
de la seva subjectivitat. ®
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