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Educador especialitzat. Poeta, pintor.
La Tour-d’Aigues (Franga)

Fa 45 anys que va
comencar |'aven-

tura de la Bourgue-
tte.

Aleshores, els
«autistes» tan sols
tenien cabuda en el
sector sanitari (hos-
pital psiquiatric) i, de vegades, en els cen-
tres medicoeducatius, en ser considerats
com a deficients profunds.

Sensibilitzat per un tipus d’educacié
«guaridora», pel reconeixement de la
persona que hi ha en cadascu, per l'acolli-
ment huma de la discapacitat, vaig reunir
en el meu primer lloc de treball aquests
infants que no eren compresos ni res-
pectats ni ajudats. Vaig aconseguir una
caseta on podiem compartir durant el dia
les coses basiques de la vida: conviure,
preparar un apat, jugar, escapar-nos a
passejar...

Una mare que tenia un fill amb un
patiment terrible, que havia destrossat la
vida familiar, es va quedar vidua de sob-
te i es va voler dedicar a crear un indret
privilegiat per a aquest fill i els seus com-
panys que arribaven a I'edat de deixar de
tenir-los a carrec i es trobaven amb I’hos-
pital psiquiatric com a Unica alternativa.

Vaig acceptar la proposta de persua-
dir 'administracié de que creés una insti-
tucio especifica per a l'autisme...

.., de passada, aconseguir que
aquest lloc (internat continu) no estigués
format per un centre, sind que consistis
en cases de poble, amb una granja on
desenvolupar activitats vitals, a partir

d’un enfocament que unia el principi étic
i el principi técnic:

e principi étic: una vida que no fos un
camp de concentracid, habitatge signifi-
catiu i huma (habitacions auténtiques),
inclusio en la vida social del poble;

e principi técnic: la vida de I'infant no
es concentra en un sol indret aillat, on tot
gira al seu voltant, sin6 que s’estableix en
relacié amb altres llocs on s’estara i amb
altres persones; «en un altre lloc, amb al-
tra gent que no siguin el meu educador i
els meus companysy; els canvis no estan
propiciats arbitrariament sind que sén in-
herents a l'estructura.

La Bourguette va veure la llum a la
zona sud del Luberon, a 20 minuts d’Ais
de Provenca, amb 4 cases de 7 joves. Al
cap de 3 anys es crearia el Grand Réal,
amb 4 cases de 8 adults.

Com a element transversal a tot el sis-
tema i que ddna sentit a la vida de cada
casa, hi ha la reunié per conversar, un
punt de referencia fonamental i estruc-
turador del temps, que aplega els parti-
cipants i els habitants cada setmana, el
mateix dia i a la mateixa hora per a tot-
hom. Serveix per aportar informacid i en
les converses es reprenen les vivencies,
les dificultats, els incompliments de les
normes de vida: «les paraules son la llei,
les prohibicions son contractuals».

La realitat de la casa demana que sigui
gestionada per cada petita comunitat, de
manera que ells mateixos s’encarreguen
de preparar els apats, anar a comprar,
netejar els locals, rentar la roba, etc. Aixi,
els inquilins es converteixen en veins, en
actors de la vida del municipi.

El que semblava un impossible deixa
de ser-ho i els participants, des de I'edu-
cador fins a la propietaria de la casa,
saben quina mena d’ajuda concreta

1 Traduccié realitzada de l'original en francés per Aurélia Manils.
2 creador I'any 1973 de les primeres institucions medico-socials especifiques per infants i adults amb autisme a Franga. Director de les
institucions La Bourguette, Grand Réal i Valbonne durant més de trenta anys. Autor del llibre “L'autisme ou la personne”.

han d’oferir. Lleducacié no es basa en el
condicionament, sind en l'aprenentatge
(compartit) de la vida en el sentit basic.

En el context d’aquesta vivéncia com-
partida en la propia vida, el noi podra po-
sar a prova les seves pors davant la reali-
tat, els canvis, els sentiments i, durant la
comunicacio que es genera en la reunio,
pensar-hi en un llenguatge propi.

La comunitat de cada casa també per-
met una solidaritat «fraternal» i, de fet,
realment terapeutica. Se li déna suport i
es potencia. Pel que fa als nois, cal vetllar
per una composicié heterogénia quant a
problemes i edats fins a 'adolescéncia,
en que la preparacio per a la vida adulta
(aprenentatge de la relacio social, forma-
cié professional, cursos a I'exterior) és
prioritaria i necessita la coheréncia del
grup. Al seu torn, el temps de les activi-
tats és profundament educatiu i guaridor
a parts iguals.

PROPOSTES PERQUE ELS NOIS
DESCOBREIXIN, EXPERIMENTIN
| APRENGUIN

Es huma que, amb I'excusa de respec-
tar-lo, el deixem tancat entre les parets
del seu autisme? Es huma privar-lo de la
seva humanitat amb el condicionament
perque aixo sigui habitable per a tots?

e activitats agricoles com a base: «fer
créixer la vida», propostes d’agricultura
tradicional, essencialment manual, en
qué cadascu té una feina, encara que si-
gui la més humil de recollir els ous...

e principi de la bobina, «estirar el fil»:
transformar sistematicament la produc-
cié a I'engros en productes de consum de
qualitat; per exemple, que els nois facin
pa i melmelades o que els adults abastei-
xin el restaurant de verdures, formatges,
aviram...
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e «guanyar-se la vida»: salaris amb
ajuts, ingressos de l'agricultura (viticul-
tura, avicultura, cabrissa, olivicultura),
recuperacio de l'artesania (ceramica, fe-
rreria, ebenisteria...)

e aportacié al territori: creacié d’un
moli d’oli tradicional, ebenisteria de xi-
prer i d’olivera, receptes antigues pel res-
taurant...

Aquestes propostes, aquesta rela-
cié amb la realitat, exposen els nois i els
adults a la reaparicié d’angoixes arcai-
ques més o menys tapades per Iailla-
ment, pels estereotips, pels seus propis
mecanismes de defensa habituals...

Aixo demana bondat i comprensio, ja
que tot ha de ser entes, i entes per da-
munt de tot, amb la condicié que evitem
de protegir-nos excessivament de I'efecte
que ens causa la seva angoixa i, al con-
trari, acceptem qué ens revela aquesta
sobre els nostres problemes per tal de
superar-los.

La institucié ha de ser prou flexible en
les seves «creences» per permetre I'en-
senyament que hem d’obtenir d’aquestes
trobades entre ells i nosaltres.

Hem d’entendre, finalment, a través
de la nostra subjectivitat i dels vincles de

compensacié que estem temptats, sen-
se ser-ne conscients, d’establir amb ells,
que el vincle «autista» (de fusid) entre
la mare i el seu fill autista és una trampa
a la qual ella és arrossegada per la per-
cepcié amorosa del terror del seu fill que
I'empeny a tornar amb ella abans del seu
naixement impossible.

I, per tant, ensenyar-li que ella sap
qué és l'autisme del seu fill i nosaltres,
amb ella, aprenem que també ho podem
saber.

| que, junts, aquests coneixements
desfaran el nus que hem fet al voltant de
I'infant.

Per acabar, tres histories que parlen
per si mateixes.

1. «El principi d’en Bertil»

Aix0 va passar a La Tour-d’Aigues, a la
casa de La Bréche. Feia una setmana que
havia obert; esperavem l'arribada d’en
Mourad, un nen autista d’uns deu anys,
endarrerida per la seva hospitalitzacié a
causa d’una anoréxia molt greu...

Va arribar, com el supervivent es-
quelétic d’'un camp d’extermini, sense mi-
rar, sense mirada; va seure a terra, al racé
de la cuina, just al darrere de la porta.
Un cop alla, de seguida es va comengar a

gronxar, endavant i enrere, picant de cap
contra la paret amb forga, tanta que s’ha-
via provocat una duricia a la nuca!

Nosaltres ens haviem reunit tots en
aquesta cuina per rebre’l. Aquesta troba-
da ens va omplir de terror: era un desco-
negut per a nosaltres i encara s’hi tornava
més al davant nostre, un absent i no un
supervivent!

| llavors, enmig d’aquell silenci que
tots compartiem, nois i adults, en Bertil
(un noi de tretze anys, afectat d’una psi-
cosi infantil), ens va dir amb seguretat i
tranquil-litat que aniria a buscar un pa-
quet de galetes a la seva habitacié per
donar-li.

I amb la mateixa tranquil-litat, torna
amb el paquet. L'obre, s'acosta a en Mou-
rad, en treu una galeta... En Mourad deixa
de picar amb el cap... En Bertil li allarga la
galeta, en Mourad I'agafa, se 'acosta a la
boca, en mossega un bocinet, la rebutja
violentament... i torna a comengar amb
els cops de cap, els ulls inexpressius mi-
rant al sostre.

En Bertil es tomba cap a nosaltres
i ens diu: «primer, cal donar-ho!», se’n
va cap a la llar de foc de l'altre costat de
I'estanga, agafa una altra galeta, la posa
sobre la lleixa de la llar de foc i...
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...ien Mourad s’ho mira, es posa dret,
arreplega la galeta, la mossega amb les
dents... i, un cop devorada, s‘acosta a
I'armari, agafa un plat, coberts, s’enfila a
la taula, seu a la gatzoneta, pica el plat
amb la forquilla i el ganivet, i nosaltres li
servim menjar tal com ens ha demanat.
Llavors, ...

en Bertil, amb la mateixa seguretat i
amb tota senzillesa, conclou, mentre no-
saltres estem bocabadats davant aquesta
escena extraordinaria:

«i després, cal deixar que ho agafin!».

2. Davantal blanc
Un impressor acaba de traslladar les se-
ves oficines a La Tour-d’Aigues, que és a
la mateixa distancia de la seva empresa
parisenca que de la nova impremta que
ha comprat fa poc a Mila.

Al Grand Réal no para de descobrir-hi
coses noves: convida clients i relacions a
I'Alberg, assaboreix els formatges de cabra
i les verdures, el vi i l'oli d’'oliva del moli,
compra les creacions d’ebenisteria i cera-
mica decorada, els petits mobles d’exterior
de fusta de xiprer i les obres de ferreria...

Un dia em demana de visitar el moli
d’oli d’oliva (és un moli dels antics, amb
la mola de granit i els cofins).

Al moli hi treballa en Luc, encarregat
de netejar el terra sempre olids, amb el
seu davantal de vinil que el protegeix fins
als peus...

Jo li parlo de l'olivicultura, tan antiga
en aquesta zona, de la gran glacada del
1956, del rebrot de les oliveres que van
sobreviure, de les noves relacions que
hem establert amb la gent local gracies al
moli... i, al final, arribem al tema... I'im-
pressor abaixa la veu i em pregunta:

- «El cas és que, en les vetllades a Pa-
ris, de vegades es parla sobre autisme i
el que sempre trobo extraordinari és que
cadascu en té la seva propia idea, la seva
teoria... | voste, amb la seva experiéncia,
qué en pensa?»

A manera de resposta, m‘adrego a en
Luc:

- «Luc, de quin color és el teu davan-
tal?»

Vol respondre, no se’n surt, remuga,
té una lluita interna, i al final deixa anar,
de mal humor:

- «Bé, és vermell!»
Jo li replico, sense sorprendre’m:
- «l jo, de quin color el veig?»
I ell, sospirant:
- «Tu? Tu, és clar, el veus blanc!»

3. La Florai la reunio
La Flora es dona cops, amb un peu con-
tra 'altre sobre la tibia, i crida (fins a
desmaiar-se!) cada dimecres al mati
quan travessa el llindar de la casa de La
Bréche i surt al carrer per anar amb ca-
mioneta a participar de les activitats de
la granja de La Bourguette... pero també
durant la reunid, des que s’hi asseu fins
que s’acaba.

Aquestes autolesions preocupen i fan
sentir culpable I'educadora que treba-
lla els dimecres al mati... De fet, la mare
amb qui en parlem recorda la tristesa
de separar-se’n els dilluns quan la Flora
acaba entristida el seu cap de setmana
en familia... sovint li endarrereix la se-
paracié amb I'excusa d’algun petit pro-
blema de salut. D’altra banda, al centre
on havia estat internada abans, la mare
havia aconseguit que tornés a casa cada
dimecres.

Les autolesions durant la reunid des-
esperen l'equip, desvalgut, i cadascu
prova de trobar-hi una explicacidé i una
solucié: I'tltima descoberta va ser que
devia tenir necessitats imperioses... i,
efectivament, aturava els cops mentre
aquesta educadora li agafava la ma, pero
els reprenia quan, asseguda altre cop, I'hi
deixava anar.

Els anys passen, pero el seu patiment,
i el nostre, no.

Un dia prenc una «decisio personal»:
- I’'nem d’ajudar a aturar aquesta violén-
cia que exerceix contra ella mateixa! ...

Aleshores s’imposa aquesta eviden-
cia: la reunid, a causa de l'espectacle
huma que proposa, amb els «jo» i els
«nosaltres» que proposa, li provoca una
«lesié» que ella manifesta amb accions!

Jo séc a la seva esquerra i li demano
a 'educadora de la dreta que observi el
que pugui passar.

Quan la Flora es déna cops i crida, la
toco amb un dit a la part de dalt del brag,
com si es tractés d’un punt de «fusio»:
ella s’atura de cop; enretiro el dit, de se-
guida engega aquells crits i cops espan-
tosos.
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Gracies a aquesta vivéncia compar-
tida podem parlar després, a la reunid
d’equip, d’aquesta lesié provocada, en
ella i en els altres, per la reunié que
significa relacié, perque és separacio,
diferenciacio i perspectiva d’individua-
litat...

Aquesta reunid: unes cadires practica-
ment iguals, un seient per a cadascu, un
lloc on fer-se el seu lloc, la seva diferén-

cia: tu, jo, nosaltres, en el teixit d’allo que
tenim en comu, la comunicacio.

El nouvingut recorda als altres el tran-
gol d’aquesta reunid: fuig, enganxa la cara
al vidre, es col-loca a tocar de la porta, se
situa al marge o al darrere del cercle i, al
final, hi sera present alterant les conver-
ses amb sorolls incessants... i acabara es-
perant amb impaciencia el dia i I’hora de
la gran cita amb la seva existencia.

Per conjurar la por de la lesid se
servira d’exhibicions, com la del dervix
quan giravolta: més a prop del centre
del cercle, un al darrere, un altre dem-
peus o fins i tot ocupant tot 'espai del
cercle, girant sobre si mateix, tan de
pressa com pot, com una autentica bal-
dufa...

... per ser, simultaniament, el centre
de la mirada de tothom... ®
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