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ATREVIM-NOS AMB 
LA VESSANT HUMANA!1

– Georges Soleilhet2–

Educador especialitzat. Poeta, pintor.
La Tour-d’Aigues (França)

Fa 45 anys que va 
començar l’aven-

tura de la Bourgue-
tte.

Aleshores, els 
«autistes» tan sols 
tenien cabuda en el 
sector sanitari (hos-

pital psiquiàtric) i, de vegades, en els cen-
tres medicoeducatius, en ser considerats 
com a deficients profunds.

Sensibilitzat per un tipus d’educació 
«guaridora», pel reconeixement de la 
persona que hi ha en cadascú, per l’acolli-
ment humà de la discapacitat, vaig reunir 
en el meu primer lloc de treball aquests 
infants que no eren compresos ni res-
pectats ni ajudats. Vaig aconseguir una 
caseta on podíem compartir durant el dia 
les coses bàsiques de la vida: conviure, 
preparar un àpat, jugar, escapar-nos a 
passejar... 

Una mare que tenia un fill amb un 
patiment terrible, que havia destrossat la 
vida familiar, es va quedar vídua de sob-
te i es va voler dedicar a crear un indret 
privilegiat per a aquest fill i els seus com-
panys que arribaven a l’edat de deixar de 
tenir-los a càrrec i es trobaven amb l’hos-
pital psiquiàtric com a única alternativa.

Vaig acceptar la proposta de persua-
dir l’administració de que creés una insti-
tució específica per a l’autisme...

…i, de passada, aconseguir que 
aquest lloc (internat continu) no estigués 
format per un centre, sinó que consistís 
en cases de poble, amb una granja on 
desenvolupar activitats vitals, a partir 

d’un enfocament que unia el principi ètic 
i el principi tècnic: 

• principi ètic: una vida que no fos un 
camp de concentració, habitatge signifi-
catiu i humà (habitacions autèntiques), 
inclusió en la vida social del poble;

• principi tècnic: la vida de l’infant no 
es concentra en un sol indret aïllat, on tot 
gira al seu voltant, sinó que s’estableix en 
relació amb altres llocs on s’estarà i amb 
altres persones; «en un altre lloc, amb al-
tra gent que no siguin el meu educador i 
els meus companys»; els canvis no estan 
propiciats arbitràriament sinó que són in-
herents a l’estructura.

La Bourguette va veure la llum a la 
zona sud del Luberon, a 20 minuts d’Ais 
de Provença, amb 4 cases de 7 joves. Al 
cap de 3 anys es crearia el Grand Réal, 
amb 4 cases de 8 adults. 

Com a element transversal a tot el sis-
tema i que dóna sentit a la vida de cada 
casa, hi ha la reunió per conversar, un 
punt de referència fonamental i estruc-
turador del temps, que aplega els parti-
cipants i els habitants cada setmana, el 
mateix dia i a la mateixa hora per a tot-
hom. Serveix per aportar informació i en 
les converses es reprenen les vivències, 
les dificultats, els incompliments de les 
normes de vida: «les paraules són la llei, 
les prohibicions són contractuals».

La realitat de la casa demana que sigui 
gestionada per cada petita comunitat, de 
manera que ells mateixos s’encarreguen 
de preparar els àpats, anar a comprar, 
netejar els locals, rentar la roba, etc. Així, 
els inquilins es converteixen en veïns, en 
actors de la vida del municipi.

El que semblava un impossible deixa 
de ser-ho i els participants, des de l’edu-
cador fins a la propietària de la casa, 
saben quina mena d’ajuda concreta 

han d’oferir. L’educació no es basa en el 
condicionament, sinó en l’aprenentatge 
(compartit) de la vida en el sentit bàsic.

En el context d’aquesta vivència com-
partida en la pròpia vida, el noi podrà po-
sar a prova les seves pors davant la reali-
tat, els canvis, els sentiments i, durant la 
comunicació que es genera en la reunió, 
pensar-hi en un llenguatge propi.

La comunitat de cada casa també per-
met una solidaritat «fraternal» i, de fet, 
realment terapèutica. Se li dóna suport i 
es potencia. Pel que fa als nois, cal vetllar 
per una composició heterogènia quant a 
problemes i edats fins a l’adolescència, 
en què la preparació per a la vida adulta 
(aprenentatge de la relació social, forma-
ció professional, cursos a l’exterior) és 
prioritària i necessita la coherència del 
grup. Al seu torn, el temps de les activi-
tats és profundament educatiu i guaridor 
a parts iguals.

PROPOSTES PERQUÈ ELS NOIS 
DESCOBREIXIN, EXPERIMENTIN 

I APRENGUIN
És humà que, amb l’excusa de respec-

tar-lo, el deixem tancat entre les parets 
del seu autisme? És humà privar-lo de la 
seva humanitat amb el condicionament 
perquè això sigui habitable per a tots?

• activitats agrícoles com a base: «fer 
créixer la vida», propostes d’agricultura 
tradicional, essencialment manual, en 
què cadascú té una feina, encara que si-
gui la més humil de recollir els ous…

• principi de la bobina, «estirar el fil»: 
transformar sistemàticament la produc-
ció a l’engròs en productes de consum de 
qualitat; per exemple, que els nois facin 
pa i melmelades o que els adults abastei-
xin el restaurant de verdures, formatges, 
aviram... 

1   Traducció realitzada de l’original en francès per Aurèlia Manils. 
2   Creador l’any 1973 de les primeres institucions medico-socials específiques per infants i adults amb autisme a França. Director de les 
     institucions La Bourguette, Grand Réal i Valbonne durant més de trenta anys. Autor del llibre “L’autisme ou la personne”.
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• «guanyar-se la vida»: salaris amb 
ajuts, ingressos de l’agricultura (viticul-
tura, avicultura, cabrissa, olivicultura), 
recuperació de l’artesania (ceràmica, fe-
rreria, ebenisteria...)

• aportació al territori: creació d’un 
molí d’oli tradicional, ebenisteria de xi-
prer i d’olivera, receptes antigues pel res-
taurant…

Aquestes propostes, aquesta rela-
ció amb la realitat, exposen els nois i els 
adults a la reaparició d’angoixes arcai-
ques més o menys tapades per l’aïlla-
ment, pels estereotips, pels seus propis 
mecanismes de defensa habituals…

Això demana bondat i comprensió, ja 
que tot ha de ser entès, i entès per da-
munt de tot, amb la condició que evitem 
de protegir-nos excessivament de l’efecte 
que ens causa la seva angoixa i, al con-
trari, acceptem què ens revela aquesta 
sobre els nostres problemes per tal de 
superar-los.

La institució ha de ser prou flexible en 
les seves «creences» per permetre l’en-
senyament que hem d’obtenir d’aquestes 
trobades entre ells i nosaltres.

Hem d’entendre, finalment, a través 
de la nostra subjectivitat i dels vincles de 

compensació que estem temptats, sen-
se ser-ne conscients, d’establir amb ells, 
que el vincle «autista» (de fusió) entre 
la mare i el seu fill autista és una trampa 
a la qual ella és arrossegada per la per-
cepció amorosa del terror del seu fill que 
l’empeny a tornar amb ella abans del seu 
naixement impossible.

I, per tant, ensenyar-li que ella sap 
què és l’autisme del seu fill i nosaltres, 
amb ella, aprenem que també ho podem 
saber. 

I que, junts, aquests coneixements 
desfaran el nus que hem fet al voltant de 
l’infant.

Per acabar, tres històries que parlen 
per si mateixes.

1. «El principi d’en Bertil»
Això va passar a La Tour-d’Aigues, a la 
casa de La Brêche. Feia una setmana que 
havia obert; esperàvem l’arribada d’en 
Mourad, un nen autista d’uns deu anys, 
endarrerida per la seva hospitalització a 
causa d’una anorèxia molt greu...

Va arribar, com el supervivent es-
quelètic d’un camp d’extermini, sense mi-
rar, sense mirada; va seure a terra, al racó 
de la cuina, just al darrere de la porta. 
Un cop allà, de seguida es va començar a 

gronxar, endavant i enrere, picant de cap 
contra la paret amb força, tanta que s’ha-
via provocat una durícia a la nuca!

Nosaltres ens havíem reunit tots en 
aquesta cuina per rebre’l. Aquesta troba-
da ens va omplir de terror: era un desco-
negut per a nosaltres i encara s’hi tornava 
més al davant nostre, un absent i no un 
supervivent!

I llavors, enmig d’aquell silenci que 
tots compartíem, nois i adults, en Bertil 
(un noi de tretze anys, afectat d’una psi-
cosi infantil), ens va dir amb seguretat i 
tranquil·litat que aniria a buscar un pa-
quet de galetes a la seva habitació per 
donar-li.

I amb la mateixa tranquil·litat, torna 
amb el paquet. L’obre, s’acosta a en Mou-
rad, en treu una galeta... En Mourad deixa 
de picar amb el cap... En Bertil li allarga la 
galeta, en Mourad l’agafa, se l’acosta a la 
boca, en mossega un bocinet, la rebutja 
violentament... i torna a començar amb 
els cops de cap, els ulls inexpressius mi-
rant al sostre.

En Bertil es tomba cap a nosaltres 
i ens diu: «primer, cal donar-ho!», se’n 
va cap a la llar de foc de l’altre costat de 
l’estança, agafa una altra galeta, la posa 
sobre la lleixa de la llar de foc i…
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… i en Mourad s’ho mira, es posa dret, 
arreplega la galeta, la mossega amb les 
dents... i, un cop devorada, s’acosta a 
l’armari, agafa un plat, coberts, s’enfila a 
la taula, seu a la gatzoneta, pica el plat 
amb la forquilla i el ganivet, i nosaltres li 
servim menjar tal com ens ha demanat. 
Llavors, …

en Bertil, amb la mateixa seguretat i 
amb tota senzillesa, conclou, mentre no-
saltres estem bocabadats davant aquesta 
escena extraordinària:

«i després, cal deixar que ho agafin!».

2. Davantal blanc
Un impressor acaba de traslladar les se-
ves oficines a La Tour-d’Aigues, que és a 
la mateixa distància de la seva empresa 
parisenca que de la nova impremta que 
ha comprat fa poc a Milà.

Al Grand Réal no para de descobrir-hi 
coses noves: convida clients i relacions a 
l’Alberg, assaboreix els formatges de cabra 
i les verdures, el vi i l’oli d’oliva del molí, 
compra les creacions d’ebenisteria i cerà-
mica decorada, els petits mobles d’exterior 
de fusta de xiprer i les obres de ferreria...

Un dia em demana de visitar el molí 
d’oli d’oliva (és un molí dels antics, amb 
la mola de granit i els cofins).

Al molí hi treballa en Luc, encarregat 
de netejar el terra sempre oliós, amb el 
seu davantal de vinil que el protegeix fins 
als peus...

Jo li parlo de l’olivicultura, tan antiga 
en aquesta zona, de la gran glaçada del 
1956, del rebrot de les oliveres que van 
sobreviure, de les noves relacions que 
hem establert amb la gent local gràcies al 
molí... i, al final, arribem al tema... l’im-
pressor abaixa la veu i em pregunta:

- «El cas és que, en les vetllades a Pa-
rís, de vegades es parla sobre autisme i 
el que sempre trobo extraordinari és que 
cadascú en té la seva pròpia idea, la seva 
teoria... I vostè, amb la seva experiència, 
què en pensa?»

A manera de resposta, m’adreço a en 
Luc:

- «Luc, de quin color és el teu davan-
tal?»

Vol respondre, no se’n surt, remuga, 
té una lluita interna, i al final deixa anar, 
de mal humor:

  - «Bé, és vermell!»
Jo li replico, sense sorprendre’m:
- «I jo, de quin color el veig?»
I ell, sospirant:
- «Tu? Tu, és clar, el veus blanc!» 

3. La Flora i la reunió
La Flora es dóna cops, amb un peu con-
tra l’altre sobre la tíbia, i crida (fins a 
desmaiar-se!) cada dimecres al matí 
quan travessa el llindar de la casa de La 
Brêche i surt al carrer per anar amb ca-
mioneta a participar de les activitats de 
la granja de La Bourguette… però també 
durant la reunió, des que s’hi asseu fins 
que s’acaba.

Aquestes autolesions preocupen i fan 
sentir culpable l’educadora que treba-
lla els dimecres al matí... De fet, la mare 
amb qui en parlem recorda la tristesa 
de separar-se’n els dilluns quan la Flora 
acaba entristida el seu cap de setmana 
en família… sovint li endarrereix la se-
paració amb l’excusa d’algun petit pro-
blema de salut. D’altra banda, al centre 
on havia estat internada abans, la mare 
havia aconseguit que tornés a casa cada 
dimecres.

Les autolesions durant la reunió des-
esperen l’equip, desvalgut, i cadascú 
prova de trobar-hi una explicació i una 
solució: l’última descoberta va ser que 
devia tenir necessitats imperioses... i, 
efectivament, aturava els cops mentre 
aquesta educadora li agafava la mà, però 
els reprenia quan, asseguda altre cop, l’hi 
deixava anar.

Els anys passen, però el seu patiment, 
i el nostre, no.

Un dia prenc una «decisió personal»: 
- l’hem d’ajudar a aturar aquesta violèn-
cia que exerceix contra ella mateixa! …

Aleshores s’imposa aquesta evidèn-
cia: la reunió, a causa de l’espectacle 
humà que proposa, amb els «jo» i els 
«nosaltres» que proposa, li provoca una 
«lesió» que ella manifesta amb accions!

Jo sóc a la seva esquerra i li demano 
a l’educadora de la dreta que observi el 
que pugui passar.

Quan la Flora es dóna cops i crida, la 
toco amb un dit a la part de dalt del braç, 
com si es tractés d’un punt de «fusió»: 
ella s’atura de cop; enretiro el dit, de se-
guida engega aquells crits i cops espan-
tosos. 
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Gràcies a aquesta vivència compar-
tida podem parlar després, a la reunió 
d’equip, d’aquesta lesió provocada, en 
ella i en els altres, per la reunió que 
significa relació, perquè és separació, 
diferenciació i perspectiva d’individua-
litat…

Aquesta reunió: unes cadires pràctica-
ment iguals, un seient per a cadascú, un 
lloc on fer-se el seu lloc, la seva diferèn-

cia: tu, jo, nosaltres, en el teixit d’allò que 
tenim en comú, la comunicació.

El nouvingut recorda als altres el tràn-
gol d’aquesta reunió: fuig, enganxa la cara 
al vidre, es col·loca a tocar de la porta, se 
situa al marge o al darrere del cercle i, al 
final, hi serà present alterant les conver-
ses amb sorolls incessants… i acabarà es-
perant amb impaciència el dia i l’hora de 
la gran cita amb la seva existència.

Per conjurar la por de la lesió se 
servirà d’exhibicions, com la del dervix 
quan giravolta: més a prop del centre 
del cercle, un al darrere, un altre dem-
peus o fins i tot ocupant tot l’espai del 
cercle, girant sobre si mateix, tan de 
pressa com pot, com una autèntica bal-
dufa…

… per ser, simultàniament, el centre 
de la mirada de tothom... l
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